
tenreihen. Doch für die Klienten von Suchtberater 
Cevik sind Spielhallen mehr. Er erzählt von Menschen, 
die wegen des kostenlosen Kaffees erstmals eine 
Spielhalle betreten. Die als Stammkunden manchmal 
kleine Snacks direkt an den Platz serviert bekommen 
und zum ersten Mal in ihrem Leben bedient werden. 
»Viele Migranten bekommen dort Aufmerksamkeit 
und fühlen sich willkommen«, sagt Cevik. »Das kennen 
sie aus ihrem Alltag oft gar nicht.« 

Spielsucht gelte besonders in der türkischen Kul-
tur als Charakterschwäche, nicht als Krankheit. 
»Zocker haben Angst, ihre Schulden zu beichten 
und in der Familie als Versager zu gelten«, sagt Ce-
vik. Denn für viele Einwanderer ist Deutschland ein 
Versprechen, sie kommen, um Geld zu verdienen, 
wollen ihre Kinder auf die Universität schicken. 

Doch als Asylbewerber dürfen viele nicht arbei-
ten, andere stranden in schlecht bezahlten Jobs. 
»Die Realität ist oft bitter«, sagt Sozialpädagoge Ce-
vik. »Wer dann einmal am Automat aus vier Euro 
1500 gemacht hat, sieht die Spielhalle als einzige 
Chance.« Es werden immer mehr, die bei ihm Hilfe 
suchen, sagt Cevik. Trotzdem ist er bis heute der 
einzige türkischsprachige Berater in ganz Hamburg. 

Im Lukas Suchthilfezentrum in Lurup ist der 
Kaffee neben Anis längst kalt geworden. »Ich bin 
damals tief gefallen«, sagt er. »Das war schon heftig, 
Digger.« Seit der Trennung spielte Anis jeden Tag, 
auch als er längst eine neue Freundin gefunden hatte.

An diesem Samstagmorgen, als plötzlich 5000 
Euro blinkten, glaubte Anis an die Wende, den ei-
nen Mega-Jackpot, der alles verändert. Er drückte 
das 2-Euro-Stück in den Schlitz, es ging weiter. Auf 
dem Display funkelten bald 7000 Euro. Plötzlich 
war es Sonntag, Sonnenstrahlen fielen durch die 
Markise auf sein Gesicht. »Ich hab beim Spielen je-
des Zeitgefühl verloren«, sagt Anis. Als er am Mon-
tag zur Arbeit musste, rief Anis seine Freundin an 
und sagte: »Spiel weiter. Drück so lange auf den 
Knopf, bis das Spiel durch ist.« Am Ende blinkten 
12 000 Euro auf dem Display. 

»Eigentlich hätte ich mich freuen müssen, aber 
ich habe nichts gespürt«, sagt Anis. »Gar nichts.« Er 
zahlte 6000 Euro Schulden ab – und ging wieder 

spielen. Gleiche Spielhalle, gleiches Gerät. Am vier-
ten Tag hatte er alles verloren. 

»Das Zocken hat mich zu einem anderen Men-
schen gemacht«, erinnert sich Anis. Früher hatte er 
Gitarre gespielt, war jeden zweiten Tag ins Fitness-
studio gegangen. Jetzt kauerte er jeden Abend allein 
vor den Automaten. Die Sucht veränderte ihn auch 
körperlich. »Ich bin eines Morgens aufgewacht und 
hatte plötzlich drei graue Haare in der Augenbraue.« 
Er bekam Schuppenflechte, seine Kopfhaut wurde 
rissig und entzündete sich. »Das war mir so peinlich 
beim Friseur«, sagt Anis. Er fiel, immer tiefer. »Der 
Tiefpunkt war, als ich wieder bei meiner Mutter 
eingezogen bin.« Er trank, schon zum Frühstück 
steckte er sich eine Kippe nach der anderen an. 
Manchmal wachte Anis mittags auf und wusste 
nicht, welcher Tag war. »Ich hatte keine Ziele mehr, 
da war nur Leere.« 

»Entweder du gehst zur Beratung, oder ich 
bin weg«, drohte ihm seine Freundin

Diese Phase nennt Anis heute »meine Deprizeit«, 
das klingt nicht so düster. Er fand dann irgendwann 
einen Job als Kurierfahrer, zog mit seiner Freundin 
zusammen, langsam verzog sich die Dunkelheit. 
Doch die Sucht blieb gefräßig. »Ich konnte nicht 
aufhören, hab weiter 2000 Euro im Monat ver-
spielt«, erzählt Anis. Er pumpte ständig seine Freun-
din an, die lieh sich Geld von den Eltern, den Ar-
beitskollegen. Oft weinte sie nachts, schämte sich, 
zur Arbeit zu gehen und den Kollegen in die Augen 
zu schauen. Sie flehte ihn an, sie drohte, sie schrieb 
SMS: Hol dir endlich Hilfe! 

»Ich dachte immer, ich schaffe es selbst rauszu-
kommen«, sagt Anis. Er versuchte, an den Spielhal-
len vorüberzugehen, trotz des Geldes in der Jeans, 
wie eine Mutprobe. Klappte nicht. Irgendwann 
flüchtete seine Freundin zu einer Beratungsstelle für 
Angehörige. Abends kam sie nach Hause, Anis kann 
sich noch genau an ihre Worte erinnern: »Du hast es 
selbst probiert, und es hat nicht geklappt. Entweder 
du gehst zur Beratung, oder ich bin weg.«

Anis wollte sie nicht verlieren, nicht noch mal so 
etwas erleben. »Da hat es bei mir endlich klick ge-
macht«, sagt er. Seit einigen Wochen besucht er jetzt 
die Therapiegruppe im Lukas Suchthilfezentrum, 
immer mittwochs um 17.15 Uhr. Es ist eine Ge-
sprächsrunde, bei der sich Spieler untereinander 
austauschen und mit den Therapeuten über ihre 
Probleme sprechen. Es ist ein Anfang. »Ich habe 
immer Angst gehabt, mir einzugestehen, dass ich 
eine Schwäche habe.« Anis lässt den Satz nachhallen. 
»Eigentlich tut es gut.«

Anis ist in Deutschland aufgewachsen, viele der 
anderen Spieler sind eingewandert, sprechen 
schlecht Deutsch. »Es fehlt an Angeboten in der 
Muttersprache«, sagt die Vorsitzende der türkischen 
Gemeinde Hamburg, Nebahat Güclü. »Natürlich 
kann eine ältere Bezugsperson, die die Sprache 
spricht und die Kultur versteht, anders auf Migran-
ten zugehen als ein 30-jähriger deutscher Sozial
arbeiter.« Eigentlich wäre hier die Politik gefragt. 
Der SPD-Senat hat sich zwar zum Ziel gesetzt, 
mehrsprachige Beratungsangebote auszubauen. Doch 
muttersprachliches Personal sei schwer zu finden, 
heißt es vom Senat. Stattdessen wolle man das vor-
handene Personal stärker für »migrationsspezifische 
Fragen« sensibilisieren. 

Über die Therapie sagt Anis: »Ich will schon ger-
ne dranbleiben.« Dann kommt das Aber. Anis 
rutscht unruhig auf dem Stuhl herum, er ist spät 
dran, gleich muss er zur Arbeit. Der 30-Jährige fährt 
nachts Pakete aus. »Tagsüber fühl ich mich oft wie 
hinter einem Schleier«, sagt er. Noch rafft Anis sich 
auf und geht zu den Sitzungen. »Aber Digger, lang-
sam habe ich keinen Bock mehr, ich brauche mei-
nen Schlaf.« 

Er fährt manchmal 900 Kilometer in einer 
Nacht, lädt Pakete in Hamburg ein, fährt in den 
Süden, lädt aus und braust wieder zurück. »Ich liebe 
den Job«, sagt Anis. »Im Auto kann ich schreien, ich 
kann weinen – und niemand bekommt es mit.« 
Wenn Anis nachts über die leere Autobahn brettert, 
sieht er an den Ausfahrten die funkelnden Symbole 
der Spielhallen. Dann tut sich was bei ihm. 

Vor Kurzem verteilte seine Firma ein kleines 
Dankeschön, 50 Euro auf die Hand. Anis Freundin 
wusste nichts davon. »Ich weiß, was richtig und was 
falsch ist«, sagt Anis. »Aber wenn ich Geld in der 
Tasche habe, muss ich es einfach raushauen.« Schnell 
verlor er die 50, er wollte sie zurückholen, am Ende 
verschwanden 200 Euro im Automatenschlitz. Er 
fürchtet sich vor dem Moment, in dem er es seiner 
Freundin sagen wird. 

*Name von der Redaktion geändert
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er Automat verliert nicht. Alle 
Spieler wissen es, auch Anis* 
weiß das. Aber plötzlich glaub-
te er, er könnte die Maschine 
austricksen. Nur dieses eine 
Mal. Ein Samstagmorgen, er 
war nach der Nachtschicht in 

die Spielhalle gefahren, hatte sich in einen Leder
sessel fallen lassen und losgezockt. »Ich hatte meine 
Regeln, wie jeder Spieler«, sagt Anis. Nie mehr als 
sechs Euro hintereinander einwerfen. Immer auf 
Schwarz setzen. »Ist natürlich Quatsch, aber man 
versucht halt alles, weißte.« Plötzlich drehten die 
Lichter am Automaten durch, Jackpot-Chance, 
5000 Euro. Der Moment kurz vorm Einwurf, für 
Anis wie eine Adrenalinspritze ins Herz.

Ende November erschien der neue Bericht der 
Hamburger Suchthilfe, und die Zahlen sind alar-
mierend. 10 000 Hamburger gelten als pathologisch 
spielsüchtig. Fast 40 Prozent der Zocker haben ei-
nen Migrationshintergrund, sie oder ihre Eltern 
sind nach Deutschland eingewandert. Bei deutsch-
landweiten Studien hat sogar die Hälfte der Spiel-
süchtigen ausländische Wurzeln. Warum sind be-
sonders Migranten so gefährdet, sich in der Auto-
matenwelt zu verlieren?

Anis’ Geschichte ist die Geschichte eines Abstur-
zes. Und eigentlich beginnt sie bei seinem Vater. Der 
kam in den 1980er Jahren aus der Türkei nach 
Hamburg und arbeitete als Maschinenschlosser bei 
Thyssen-Krupp. Nach der Schicht eilte er in die 
Teestube, zockte Tavla, ein türkisches Brettspiel, 
oder verschleuderte seinen Lohn am Kartentisch. 
Anis’ Vater gewann oft, er verlor öfter. Doch er 
blieb, die Teestube wurde sein Wohnzimmer. Drau-
ßen wartete das kalte Almanya, in der Teestube er-
zählten sie sich Witze auf Türkisch. Sie zockten, 
pafften, quatschten. Das war sein Club. 

Doch draußen, da wartete auch seine Familie. 
Papa kam spät abends nach Hause, dann keifte 
Mama, erzählt Anis. Oft sei er als Kind hungrig ins 
Bett gegangen. Wenn er Jungs aus seiner Straße sah, 
die im Döner-Laden den Spielautomaten fütterten, 
herrschte er sie an: »Wieso schmeißt ihr euer Geld 
nicht gleich weg?« So wollte er nie werden. 

Heute sitzt Anis in einem kargen Raum des Lu-
kas Suchthilfezentrums in Hamburg-Lurup. Die 
Stühle stehen noch im Kreis aufgereiht, die anderen 
Teilnehmer der Therapiegruppe sind längst gegan-
gen. Anis ist geblieben. »Ich will meine Geschichte 
erzählen«, sagt er und holt tief Luft. »Wie es so weit 
kommen konnte.« Sein weißes T-Shirt spannt über 
dem Brustkorb, der 30-Jährige sieht aus, als ob er 
eine Waschmaschine allein in den dritten Stock 
wuchten könnte. Ein gedrungener, kantiger Typ mit 
Baseball-Cap und 5-Tage-Bart.

Wenn Anis anfängt zu erzählen, gestikuliert er 
mit vollem Körpereinsatz und lässt seine Sätze mit 
einem kumpeligen »weißte« austrudeln. Und so er-
zählt er Geschichten wie die, als er mal eine Ausbil-
dungsstelle suchte.

Die geht so: Anis saß auf dem Amt, schloss die 
Augen, blätterte in einem Berufsführer und zählte 
bis drei. Sein Zeigefinger blieb bei Orthopädie-
schuhmacher hängen. »Gebongt. Dann mach ich 
halt das«, sagte Anis zum Berufsberater. Ganz ein-
fach, oder? Anis’ Erzählungen sind Geschichten, die 
oft fast zu gut klingen, um wahr zu sein.

Führerschein, Ausbildung, Verlobte – 
eigentlich lief alles gut bei Anis

»Digger, wo soll ich anfangen?« Anis lehnt sich im 
Stuhl zurück. Wahrscheinlich, sagt er, begannen die 
Probleme mit der Trennung seiner Eltern. Die lie-
ßen sich scheiden, als er 15 wurde. »Es war«, Anis 
ringt nach Worten, »dramatisch«. Themawechsel, 
bitte. Nach der Scheidung seiner Eltern trieb Anis 
durch die Straßen. Mit 16 saß er neun Monate lang 
in Untersuchungshaft. Kopfnuss, eine Nase bricht 
schnell. Anis kam mit einer Bewährungsstrafe da-
von. Er zog in eine Jugendwohnung, der Kontakt zu 
den Eltern brach ab. »Seitdem stehe ich auf eigenen 
Füßen, ich musste mich immer alleine durchschla-
gen«, sagt er stolz. 

Anis kämpfte sich raus, Stück für Stück. Er 
schaffte seine Ausbildung, zahlte seinen Motorrad-
führerschein ab, ganz alleine. »Nur einmal bin ich 
schwach geworden«, sagt Anis. Sie flanierten über 
den Kiez, da zog ihn sein Bruder ins Bonanza, in 
eine Spielhalle zwischen Haspa und einem Table-
dance-Schuppen. »Ich war besoffen und hab mich 
nicht richtig dagegen gewehrt«, sagt Anis. Er sah die 
Spielgeräte mit den flackernden Bildschirmen, die 
Symbole rauschten durch, Zahlen, Früchte, Tier
bilder. Sein Bruder hämmerte auf die roten Knöpfe, 
irgendwann drückte Anis mit. Zwei Euro rein, 

Chi-Ching, 20 Euro Gewinn. »Schnelles Geld, aber 
ich wusste sofort, dass es falsch war«, sagt Anis heu-
te. Er heftete es als Ausrutscher ab, mehr nicht. 
Denn eigentlich lief es gut bei Anis. Er hatte ein 
Mädchen getroffen. Sein Mädchen. 

»Klingt cheesy, aber ich dachte, es wäre Schicksal, 
weißte.« Sie hatte diese wahnsinnig grünen Augen, 
ihre Eltern waren auch Türken. Wenn Anis und 
seine Freundin in ein Café kamen, drehten sich alle 
nach ihr um. »Ich hatte meine eigene Wohnung, 
hatte den Führerschein und die Ausbildung ge-
packt«, sagt Anis. »Meine eigene Familie, das sollte 
der krönende Abschluss sein.« Anis wollte seinen 
Eltern beweisen: Guckt her, euer Sohn schafft, wo-
ran ihr gescheitert seid. Sie verlobten sich, Anis spar-
te jeden Cent für die Hochzeit.

Dann trennte sie sich. »Es ging wohl alles zu 
schnell für sie«, sagt Anis. 20 000 Euro hatte er für 
den großen Tag gespart, zusammengekratzt, von 
Freunden geliehen. »Jetzt wollte ich das Geld so 
schnell wie möglich loswerden, es hat mich ständig 
an meine Verlobte erinnert«, sagt Anis. »Es musste 
weg.« Wie im Rausch fütterte Anis die Spielauto-
maten, das Geld hielt gerade mal zwei Wochen. »Es 
war scheißegal«, sagt Anis. »Ich habe nicht mehr an 
das Gute geglaubt.«

An der Fensterfront des Kodrobs-Suchthilfezen-
trums in Wilhelmsburg klebt ein Pappschild, auf 
Türkisch steht da: girişi yanda – Eingangsbereich, 
ein Pfeil weist nach links. Seit 1995 arbeitet hier 
Suchtberater Abuzer Cevik, die meisten seiner 
Klienten haben türkische oder kurdische Wurzeln. 
Die Männer, das hat Cevik beobachtet, kommen 
erst zu ihm, wenn sie kurz vor dem Abgrund ste-
hen. »Sie versuchen lange, das Problem selbst zu 
lösen«, sagt Cevik. »Ihnen fällt es schwer, fremde 
Hilfe anzunehmen.« Bei einer Therapie müsse man 
die Familie stark einbinden. Denn die türkische 
Kultur, sagt Cevik, sei kollektivistisch geprägt: »Ist 
der Sohn spielsüchtig, heißt es: Jetzt hat die ganze 
Familie ein Problem.« 

Spielhallen und Wettbüros sind eigentlich trostlose 
Orte. Hallen, die in schummeriges Licht getaucht sind, 
mit speckigen Teppichböden und endlosen Automa-

Total einsatzbereit 
10 000 Hamburger sind spielsüchtig, viele davon sind Migranten.  

Warum eigentlich? Treffen mit einem, der nicht aufhören kann  VON PHILIPP WOLDIN

Pathologische Spielsucht 
gilt wie Sex- und Kaufsucht als 

Verhaltenssucht. Gemeint 
sind exzessive Verhaltens

weisen, die vom zwanghaften 
Drang gekennzeichnet sind, 

diese zu wiederholen. 

37 Prozent der Spielsüchtigen 
in Hamburg haben einen  
Migrationshintergrund. 

Deutschlandweit beträgt der 
Anteil 45 Prozent, einige 

Studien gehen sogar von über 
50 Prozent aus. 

In Hamburg gib es etwa 378 
Spielhallen. 2012 nahm die 
Stadt 34 Millionen Euro an 

Vergnügungssteuern ein.

Verlockendes Blinken: 
Für Anis ist es schwer, an 
Casinos vorbeizugehen 
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